Irraggiungibile

Il ciddì masterizzato, senza cover, senza indicazioni. Me lo diede qualche attimo prima di scivolare via. Un accenno di alba, treno in arrivo, mi disse “ Ascolta bene, diverse volte, poi mi dirai”. 
L'ascoltai in treno, sul pc portatile, una sola volta. Era grunge, l'album era di parecchi anni prima, non non mi piaceva granchè. Riascoltai, a sforzo, qualcosa che cominciava a piacermi: quei suoni rudi, atmosfere dark, voci acide. 

Restai distaccato due giorni, senza alcun contatto verbale con lei, solo qualche sms. La tentazione di chiamarla era però troppo forte, una notte, alle 3. Lei rispose, sussurrando, sei pazzo a chiamarmi a quest'ora... Le dissi che mi mancava, lei rise piano e tornò a dormire.

Ascoltai ancora una volta quel ciddì, mi addormentai. 

La richiamai subito appena sveglio, alle 9.12. " Mi piace quel ciddì...", e lei rise ancora, e di gusto.
- Sapevo che l'avresti detto... Io lo odio - e si rese al momento irraggiungibile.
Ero come tutti gli altri.